老师的手

幼儿园的记忆中，总是有那么一段时间让我抗拒上学，每每到了开学的时候，我总是会大哭大闹，仿佛整个世界都在与我作对。

那是一个晴朗的早晨，妈妈如常地送我去幼儿园。一进入教室，周围都是陌生的小朋友和陌生的环境，我情不自禁地开始哭泣。老师走过来安慰我，给我讲了一个又一个的笑话，试图让我忘记哭泣。但那时的我，仿佛陷入了无尽的泪海，老师哄了我整整一个小时才安静下来。

中午时分，饭香扑鼻而来，但我却因为不会使用筷子而烦恼。看着眼前的美食，我只能无助地看着。老师走过来轻声问我原因，我哽咽着告诉她我的困扰。老师听后，不禁微笑，然后细心地喂我吃饭。

午后的时光，我开始了午睡。作为第一个尝试午睡的孩子，我不可避免地感到害怕和孤独。但老师用她那温暖的手抚摸着我，让我感到安心。

下午起床后，我还不会自己穿衣服。老师便耐心地帮我穿上衣服，每次还会放上一曲我最爱听的音乐，让我安静下来。那双手，既温暖又灵巧，陪伴我度过了幼儿园的岁月。

时光荏苒，直到我四年级的时候，仍然清晰地记得那位老师的模样和她对我的悉心照顾。那段日子，是我人生中最美好的记忆之一。