我的拔牙经历

拔牙，是我童年时期最为恐惧的一件事。

五岁时的一个午后，父亲带着我一起看电视。画面中，一位男性手持钳子走向一个椅子上的人。那个人张大了嘴巴，钳子伸进口中，随之而来的是痛苦的表情。桌上盘子里的鲜血和那颗被拔出的牙齿让我心悸。接着，那人便昏迷了。

看完这一幕，父亲拉起我的手，带我前往卫生院。路上，他给了我一颗糖，试图让我放松心情。进入口腔室后，我被抱到床上，灯光刺眼，医生面无表情。我瞬间感到被全世界抛弃，恐惧让我哭喊并试图逃跑。但父亲紧紧抓住我，把我按在床上，一声令下“拔！”之后，疼痛感袭来。我竟然喊出了“爽快！”随后，我昏迷过去。醒来时，已躺在家中的床上，嘴里空荡荡的。

时光流转，到了十岁那年，我开始频繁地面对拔牙的“快意”。每次前往卫生院，我依然感受到冰冷的床、刺眼的灯光和严肃医生的氛围。我不再恐惧，只希望牙医能迅速拔下那颗牙。

步入十二岁，我的牙齿再次开始掉落。这次，父亲带我来到一家老字号的拔牙店，由一位老先生亲自操刀。我坐在椅子上，疑惑为何拔牙的痛感消失了。老先生看着我，脸上始终带着微笑，眼神祥和。他突然说道：“拔牙，其实是一种艺术。”

这句话让我陷入深思。每次拔牙的经历，无论是恐惧还是坦然，都是人生的一部分。而那位老先生的眼神和话语，让我对拔牙有了全新的认识。这不仅仅是一个简单的医疗过程，更是一种生活的艺术，一种勇敢面对痛苦、逐渐成长的过程。