课桌的自述

大家好！我是小课桌，一个平凡而又特别的存在。

每天我都在你们身边默默陪伴，见证着你们的学习生活。当我心情愉悦时，我会轻轻摆动身体，哼着小曲，跳着轻快的舞蹈，给你们带来一份快乐。当我感到失落或不悦时，我会踢踢腿，以至于经常丢失我的四只鞋子。若你们强行拽我，让我生气，我也许会给你们个“热情拥抱”。

我也有我的苦衷。我曾是洁白无瑕的，但你们在我身上乱涂乱画，刻下字迹，让我变得脏乱不堪。没有人来给我清洗，过路的同学都嫌弃我，不愿与我交朋友。这种感觉真的让我很难过。

我还有一张大大的嘴巴，像一座知识的宝库，等待着你们来填充。你们总是把我的嘴巴保持得干干净净，我的牙齿也被你们修理得整整齐齐，这让我非常欣慰。看，我的“牙齿”是不是非常干净呢？

我的小主人很照顾我，总是给我换新裤子。虽然我“肉多”不怕冷，但如果不被善待，我也许会“感冒”。看，我的小主人又要给我换裤子了，我那条灰色的旧裤子就这样被他温柔地脱下。现在，我变成了一个穿着花哨裤子的小丑。虽然有些“呜呜”的哭声，但我依然坚持为大家服务，因为我是你们学习的好帮手，也是你们珍惜的伙伴。希望你们能更加珍视我、善待我，让我们一起创造更多美好的回忆！

我虽然是一个平凡的小课桌，但我也有情感、也有需求。希望大家能够尊重我、善待我，让我继续为大家服务，共同度过美好的时光。