白毛巾和旧抹布
星期一中午,大扫除,要抹墙砖,要抹窗台和玻璃、桌凳。墙砖、窗台、玻璃上的灰尘有点厚,特别是那墙砖,被雨天里从泥路上走来的孩子涂满了稀泥为材料的图案,班主任要求必须擦掉。学生们拿着他们自己带来的抹布,这些抹布和教室里的旧抹布一样,那皮肤又丑又脏,有些裂了口子,有些有着小洞,就像那刚被敲出的还在冒着血的口子。它们在学生们的手里,和旧抹布一起,浸着水,赶着墙砖、窗台、桌凳上的泥尘。一遍,又一遍……新毛巾站在绳上荡着秋千,看着那些忙碌的旧抹布们,幸灾乐祸地笑着。它一边荡着,一边得意洋洋地想“你们那么丑,那么脏,和那些灰尘差不多,你们不干这些活才怪。我才不干呢!即使我想干,那些孩子们也舍不得呀!他们可是爱美的!他们可不愿意把我弄脏呢!”大扫除完了,新毛巾只负责把那用清凉水抹过了一次又一次的讲桌讲凳检查一下,就又跳回到了绳上。它的身子有点湿,但还是那么白净。看到身边那水淋淋的旧抹布,新毛巾鼻子里哼了一声,又把头扭向一边,不和那旧抹布说话。
放学了,同学们带来的旧抹布跟着同学们唱着歌回去了,要到下一次大扫除时它们才会来。教室里只剩下新毛巾和旧抹布了。每节课下来,黑板前和讲桌上都是一层粉笔灰,旧抹布默默地跳到讲桌上和黑板边,把粉笔灰清除掉,然后又跳到水笼头处,让水猛冲自己的身子,甚至让同学猛烈地揉搓,身上的粉笔灰没有了,只是皮肤还是泥土样的颜色,再也没法漂亮起来了,旧抹布也很想漂亮的。不能漂亮就不能漂亮吧,谁能永远不老不丑呢?谁都有这一天的。只是太寂寞了,它真想和新毛巾说说话,不说话太闷了。可它刚要开口,那新毛巾就躲得远远的,新毛巾除了和同学们玩外,从不回头看一眼旧抹布。旧抹布很多次都尴尬地把张开的嘴闭上了,默默地等待下一次上班的时间。好在同学们还离不开它,它旧抹布总还有作用,不然真的要闷死了。